Lima, Lucía, Miraflores, San Isiiiidro.

Camino bajo la lluvia sin haber visto el arcoiris hoy. Me toque mi tatuaje en un salón de clases, y yo no era alumna. Pero ya nada importa, nada de eso importa porque ya pasó y ahora acabo de descubrir Kanaku & El Tigre y me subieron los ánimos pues me hacen recordar mis grupitos esos bonitos, tienen una combinación de La buena vida con Manos de topo y Les ondes martenot. Además, una canción más con mi nombre. Tan cotidiana. Lima, Lucía, Miraflores, San Isiiiidro. Calles, averiguaré el próximo concierto de estos muchachitos y me volveré fan de ellos.

1. Llantos. Ya no importa que yo me angustie, que sea una masoquista, que me retrate tanto en los cuentos y tonterías que escribo, ya no importa si voy caminando feliz y dando saltitos, si abro los diez dedos de las palmas de mis manos como queriendo detenerme, pero a la vez siguiendo las líneas marcadas en la acera. Que si me vieras, me recuerdes haciendo eso. Y más, claro, conmigo siempre hay más.

2. Hoy lo vi con una camisa que yo no conocía. Tomaba con un amigo que tampoco conocía, cerca de mi universidad, claro, en un bar. Yo hablaba con mis muchachitos de siempre, con un vaso grande lleno de yogurt de vainilla francesa (que había traído desde mi casa, con cucharita incluida). Un amigo me compraba cigarros. Yogurt y cigarros, mala combinación, pero qué chucha, lo estaba viendo (desde la otra mesa) por fin, después de tanto.

3. ♫ con una sonrisa de esquina a esquina... tallada con cocaína
            Miraflores
               San Isidro
             Lucía despierta en un cuarto
              ¿Lucía?
                      (...)
      Lucía, mujer, señorita
          quiere tener la piel de gallina
          niñita joyita de Lima ♪

Viajar sin pasaje

El cielo de Miraflores me pide que escriba delicias mientras bebo té verde

De vainilla, por favor.

Las burbujas, pienso, son lo mejor de esta calle.

El cielo del Callao me pide visitar a las aves que vuelan en la playa

visitar el olor a pescado del mercado

oler las visitas familiares

El suelo de Lima no sabe qué hacer conmigo

yo no sé qué hacer con su tráfico y ya no le reclamo

falso, todos los días lo hago

El cielo de Ayacucho me espera una vez más,

echarme en la hierba

caminar por calles angostas

que la noche me diga que es de noche

Tengo en mi mano
un
 vaso de té burbuja,

mientras                                                     dejo mi casa, mientras

me molesto porque el tráfico no me dejará llegar a comprar mi pasaje

hacia un ayacucho que no está al sur.